手紙

高校生の時、友達がいた。
同じ音楽を好きだった友達だった。
そんな友達は三人くらいしかいなくて、
その三人くらいが、僕の高校での交際範囲。
彼はその一人。
DOORSが好きで、POLICEが好きで、
RCが好きだった。
彼は僕と同じ時に北海道を出て、
神奈川に住んでて、
そして死んでしまった。
僕は音楽を続けたけど、
彼は消えてしまった。
彼の残したノートにはギターが好きだと書いてあった。
もう随分前の事。

どうしても彼に手紙を書きたい。
「おい、知ってるかもしれないけど、
清志郎が死んじゃったよ。」

どうしたらこの手紙が届くだろう。
こうやって書いていれば、
どこかで君は目にするんじゃないか？
たぶん、別の世界からでも読めるだろ？
返事はいらない。
でも読んでおいて。

じゃあ、また。